1924年初夏喀什钢绞线，广州珠江边上的黄埔岛迎来了建校以来最热闹的一次招生。当时国共正处于蜜月期，全国各地的热血青年往这里涌。毛主席和董必武，两位革命元老各自推荐了一个湖南老乡进黄埔深造。没人想到，这两个年轻人日后会走向截然相反的道路——一个战死沙场流芳百世，另一个却成了反面教材遗臭万年。
他们是谁？命运的岔路口又在哪里？
毛主席力荐的黄埔奇才
蒋先云这个名字，放在1924年的湖南已经响当当。五四运动那会儿，他在湘南组织学生联合会，带着一帮年轻人上街游行喊口号，成了学生运动的领头羊。毛主席一眼就看出这小伙子不简单，1921年亲自介绍他入党。
入党后的蒋先云更是如鱼得水。1922年，毛主席派他去安源协助李立三搞工人运动。安源路矿大罢工那次，蒋先云冲在最前面，跟资本家据理力争为工人争权益。这段经历让他迅速成长为工运骨干。
黄埔军校开始招生时，毛主席推荐了五个湖南青年，蒋先云就在其中。考试前毛主席专门叮嘱他："竞争激烈得很，你数理化底子不错，但千万别大意，要全力以赴给党争光。"结果蒋先云不负众望，考了第一名进去，毕业时还是第一。
在黄埔期间，蒋先云文采好演讲也出众，成了校园风云人物。周总理夸他是难得的将才，就连蒋介石都公开说过："将来革命成功我要退役，黄埔这帮学生里，能担大任的只有蒋先云。"这话听着像夸奖，其实暗藏拉拢之意。
董必武推荐的另一个天才
普京指出，欧洲试图对俄乌“和平计划”作出一些改变，目的是阻挠和平进程，并希望通过这种方式将乌克兰和平进程崩溃的责任推卸给俄罗斯。
唐亮原名唐昌贤喀什钢绞线，1910年6月13日出生于湖南浏阳县永和市火石岭的一个佃农家庭。他的童年充满艰辛。父亲为躲避地主逼债外出打工，第二年便因病去世。为筹钱安葬父亲，母亲不得不把年仅两岁的弟弟唐昌卖人。1926年秋，唐亮加入当地的“青年工人俱乐部”，开始接触进步思想。四年后，这位农家子弟正式加入中国工农红军，并在同年入党，踏上了军旅之路。
再说贺衷寒，同样是湖南人，岳阳出身。五四运动他也参加了，后来还去过苏联考察，参加了莫斯科的远东革命团体代表大会。论革命理论，他钻研得比一般人深，加上有苏联背景，自然得到不少老前辈赏识。
锚索钢绞线1924年董必武把他推荐进了黄埔。入校后贺衷寒确实表现抢眼，和蒋先云、陈赓并称"黄埔三杰"。民间还流传一句顺口溜："陈赓的腿、蒋先云的笔、贺衷寒的嘴。"说的是三人各有所长——陈赓能跑能打，蒋先云文笔好，贺衷寒口才厉害。
但贺衷寒这个人有个毛病，就是太把自己当回事。成绩好了之后，身上的傲气就上来了，钢绞线厂家辩论时非要压别人一头才舒服。党中央看出不对劲，批评了好几次，他不但不改，反倒觉得组织是在打压他。
这时候一个关键人物出现了——国民党元老谢持。这人是老同盟会员，打心眼里反对"联俄联共"，还向孙中山提过弹劾案想破坏国共合作。偏偏他成了贺衷寒的上司。在谢持影响下，贺衷寒开始觉得跟着共产党没前途。
命运转折从一份名单开始
真正让贺衷寒下定决心的，是一次偶然进蒋介石办公室的经历。他看到桌上摆着一份花名册，所有倾向共产党的学生都被铅笔勾了出来，下面批注："不准带兵。"
这一刻贺衷寒彻底想明白了——蒋介石早晚要对共产党动手，想在国民党阵营混出头，必须赶紧站队。于是他组织了所谓的"孙文主义学会"，专门唱反调攻击党的主张，给蒋介石递上了投名状。
蒋介石对贺衷寒的转变当然高兴，但他更看重的其实是蒋先云。蒋先云毕业后被直接留在蒋介石身边当秘书。1926年蒋介石的独裁苗头开始显现，是蒋先云苦口婆心劝说才暂时压下了矛盾。可见蒋介石对他有多器重。
如果蒋先云表现出一点点投靠的意思，在国民党阵营绝对飞黄腾达。但他始终守着自己的信仰底线，没有丝毫动摇。
天津市瑞通预应力钢绞线有限公司两条路的终点
1926年3月，中山舰事件爆发。蒋介石逼黄埔学生表态："谁愿意退出共产党跟着我？"蒋先云当场拍案而起："我永远是共产党员！头可以断，党籍不能丢！"说完转身就走，再没回头。
1925年开始，蒋先云参加了两次东征和平定滇桂叛乱的战斗，离开了蒋介石身边。1927年5月28日，在北伐战争的临颍战役中，他壮烈牺牲，年仅25岁。消息传来，周总理亲自主持追悼会，徐向前元帅称他是"青年军人的楷模"。他家乡至今还有条路以他名字命名。
贺衷寒呢？他以为递了投名状就能平步青云，现实却给了他一记耳光。蒋介石根本没把他当回事，毕业后只给了些文书工作。贺衷寒不甘心，在送给蒋介石的文件里夹带了份举报材料，想再表忠心。结果蒋介石反而更提防他了，直接把他扔去特务部门。
看到调令那一刻，梦想带兵打仗的贺衷寒傻了眼。但走到这一步已经回不了头，只能硬着头皮当特务。凭着才华他确实干出了点名堂，成了所谓"复兴社四大支柱"之一。从此他一条道走到黑，跟昔日同志彻底站到对立面。
1949年解放军横扫大陆，贺衷寒逃到台湾，当了个"交通部部长"，跟他当年的理想相差十万八千里。1972年在台北病死，潦草收场。
笔者以为
同样是黄埔三杰，同样才华横溢，蒋先云和贺衷寒走向了完全不同的结局。区别在哪？不在能力，而在信仰是否坚定。
蒋先云始终记得自己为什么入党，为什么革命。再大的诱惑摆在面前，他都能守住底线。贺衷寒虽然聪明，但做事全凭私心，看哪边对自己有利就往哪边倒。这种人注定走不远。
历史已经给出了答案——一个25岁就永远活在人民心中喀什钢绞线，一个活到72岁却被钉在耻辱柱上。这就是有信仰和没信仰的差距。
